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Per gentile concessione dell’edi-
tore Mursia, pubblichiamo un capi-
tolo del libro “Viaggio in Versilia.
L’estate del «boom»” di Gian Carlo
Fusco (120 pagine, 10 euro), repor-
tage balneare che si snoda sulla ri-
viera ligure di Levante e della Ver-
silia negli anni Sessanta.

GIAN CARLO FUSCO

Nei reportage
| balneari
i Gian Carlo Fusco
~iriti delle vacanze
negli anni ruggenti
in Liguria e Versilia

GOLFO DEL TIGULLIQ. Manca
un quarto a mezzanotte. Una grossa
automobile americana rosso fuoco di-
vora la strada, tutta curve, fra Santa
Margherita e Portofino. La notte é se-
rena. Qualche nuvola si valentamente
sfilacciando al chiaro di luna. Tutte le
volte che la macchina frena, quattro
segnalirossilesiaccendonosullacoda.
Non sono i soliti segnali di stop: si
tratta di veri e propri fari. La loro luce
sanguigna, dilatandosi all'improvviso,
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abbaglia gli automobilisti che soprav-
vengono. Stridore di frenate brusche e
imprecazioni soffocate si levano sulla
scia del macchinone.

All’altezza del «Covo» di nord-est, l1a
dove esalanoilamenti modulatidi Ma-
rino Barreto, la grossa automobile ral-
lenta, manovra sulla sinistra, s’inseri-
sce nel parcheggio. Dopo qualche
istante, ne scende una signora bruna,
piuttosto formosa, dalle spalle legger-
mente curve, dalle gambe un po’
troppo esili, forse, nella sua comples-
sione. Gambe che, a guardar bene, non
sono neppure troppo diritte.Tendono
aconvergere dal ginocchio in gitt. Visto
cosi, nella semioscurita, da una certa
distanza, il viso della signoraé soltanto
una macchia pallida, rotonda, sulla
quale gli zigomi piuttosto pronunciati
mettono due virgole d’ombra. In com-
plesso, nulla di speciale. Una giovane
donna ricca, come tante. Soltanto tra
qualche minuto, quando la vedremo
seduta in piena luce, sull'orlo della
pista daballo, riconosceremo Sorayae
scopriremo la sua arma segreta: gli
occhi. Due smeraldi dei quali, nono-
stante tutte le gemme accumulate nel
suo tesoro, lo Scia deve tuttora sentire
la mancanza.

Un padre si ribello. Soraya ha vil-
leggiato nel Tigullio per alcune setti-
mane conmoltasemplicith. Conunodi
quei costumi neri, a un sol pezzo, di-
screti, che hanno detronizzato il
«bikini», prendeva lezioni di sci
d’acquadaHans N6bl.Non hala corpo-
ratura piu adatta per questo sport, ma
ha fatto progressi. Provava e riprovava
con ostinazione. Il pubblico che la
stava a guardare dalla riva, dalle bar-
che, dai motoscafi non le dava sogge-
zione.Tutte le sere, frale undici e mez-
zanotte, l'ex imperatrice di Persia
compariva in uno dei localisparsi nel
golfo: il «Covo», annidato nella sco-
gliera come una postazione d’artiglie-
ria da costa, il «Barracuda», il «Caril-
lon» di Paraggi, la «Gritta» di Porto-
fino. Era circondata da una piccola
corte per meta aristocratica, per meta
borghese. Borghese, perché ne face-
vano parte i banchieri Sozzani di Mi-
lano; aristocratica, perché in mezzo al
gruppo spiccava, immancabile, P'alta
figura di Alfonso di Borbone, preten-
dente numero due al trono di Spagna.
Questo giovane «hidalgo» la cui
madre, sottile ed elegantissima, un
tempo duchessa di Segovia, ha sposato
in seconde nozze Tonino Sozzani, &,
dopo Soraya, il personaggio piu osser-
vato del Tigullio. Certi momenti, hala
fierezza un po’ languida di Grande di
Spagna; inoltre, la bonarieta di un ra-
gazzone milanese che si sente alle
spalle svariate centinaia di milioni.

Soraya e i suoi amici hanno fatto ra-
pide puntate nei dintorni di Rapallo.

Sere fa, gli studenti di Sestri Levante
organizzarono al dancing «Piscina dei
Castelli» una festa da ballo intitolata
Spogliarelliamoci tutti. «Spogliamoci
in famiglia fra noi, alla buona. Che
male c¢’é», diceva il manifesto. Fu
messa in giro la voce che Soraya sa-
rebbeintervenutaallaseratae che pro-
babilmente si sarebbe uniformata al
carattere dellariunione. Il programma
spogliarellistico dei goliardi era natu-
ralmente scherzoso. Maun padredifa-
miglia, le cui figlie, sia detto di passag-
gio, non avrebbero guadagnato gran
che a spogliarsi, se ne allarmo e lo fece
sapere a chi di ragione. Fu cosi che, a
una certa ora, invece di Soraya arriva-
rono al dancing nove carabinieri co-
mandati da un brigadiere.

La «Piscina dei Castelli», tagliata
nella roccia, sul promontorio di Sestri,
comunica direttamente col mare. Alla
occorrenza, puo essereisolata,conuna
saracinesca molto simile a quelle che
chiudono i bacini di carenaggio. In
questo caso, & alimentata da una ven-
tina di zampilli d’acqua marina, tirata
sudauna pompa nascosta nella roccia.
Appartiene all’hétel aperto nel 1947
nei due castelletti costruiti una tren-
tina di anni fa dal famoso «busines-
sman» Riccardo Gualino. I lavori di-
retti dall’architetto Busiri comincia-
rono nel 1925 e finirono nel 1939. Lio-
nello Venturi ebbe lincarico di
abbellire i due edifici con bifore, ro-
soni, sculture, capitelli e colonne rigo-
rosamente autentici. Ne venne fuori
una delle ville piti famose del Mediter-
raneo, circondata da ventimila metri
quadrati di parco, sospesa sullo spec-
chio di mare. Quanto all’arredamento,
basti pensare che ancor oggi, nel bar
dell’hotel, sistemato in quello che fulo
studio di Gualino, le bottiglie sono alli-
neateinun camino del Duecento, sotto
una cappa di legno intarsiato per la
quale, I'anno scorso, un americano era
disposto a sborsare quindici milioni.

Gli «stanchi» frenetici. L’idea di
Gualino era, evidentemente, quella di
offrire ai suoi ospiti di gran riguardo,
gerarchi o uomini d’affari internazio-
nali, una specie di «Sangrila», auto-
nomo, appartato, protetto gelosa-
mente dagli sguardi indiscreti. Ben co-
noscendo le abitudini ginniche dei
pezzi grossi fascisti, il magnate tori-
nese provvide la villa di una palestra
ben attrezzata, accessibile diretta-
mente dalla strada che collega Sestri
alla punta del promontorio.

Attualmente, in quella stessa sala, vi
¢ il «Bar degli stanchi». Basta il nome
per capire quanto siano attivi e dina-
mici i giovani che vi si riuniscono dal
tramonto in poi. Il locale & decorato
alla «bantii». Sulle pareti, tirate a calce
sogghignano maschere selvagge, di-
pinte in verde, ocra, giallo e viola. Dal

soffitto pendono festoni di carta igie-
nica. Si balla con il juke-box. Giova-
notti e ragazze parlano poco. Suc-
chiano la sigaretta, stravaccati, ascol-
tando la musica, e ogni tanto si dicono
cosette spiacevoli, come vuole lamoda
del «hars love» (amore aspro), lanciata
dalla gioventli americana. Si balla, di
preferenza, lo «seaweed»: vale a dire
molto stretti, spostandosi appena,
fluttuando, appunto, come le alghe
sfiorate dalle correnti sottomarine.

Anche Santa Margherita ha il suo
«stravaccatoio». Si chiama
«Bakongo», anziché una palestra era
un garage.Dal punto di vista mondano,
& un paio di gradini pit1 su degli «stan-
chi» di Sestri. Attorno alle pareti cor-
rono decorazioni che stanno tra il
pompeiano, lassiro-babilonese e il
parrucchiere per signora. L’illumina-
zione é soffice. Inun angolo, una specie
di triclinio imbottito, alto un palmo da
terra, permette stravaccamenti ideali.
Le stravaccate, traisedicieivent’anni,
sono in maggioranza milanesi e tori-
nesi. Gli stravaccati, in camicia can-
didaperdarerisalto alla tintarella, ruz-
zano pigramente, come giovani leoni
inunracconto africano di Hemingway.
Di tanto in tanto, «si lavora»: ci si sca-
tena, ciog, in danze frenetiche. Poi si
torna a stravaccarsi con un po’di af-
fanno, qualche stilla di sudore sulla
fronte, ma soddisfatti. Il fantasma di
James Dean guarda dall’alto e sorride.

Anche nel Tigullio, specialmente a
Portofino, & di moda la «cuffia della
nonna»: acconciatura da spiaggia ispi-
rata alla toilette notturnadelle signore
ottocentesche. Anche qui, i nomi delle
ragazze si rattrappiscono il pil1 possi-
bile: Cucci Veronesi, Mavi Agudio,
Malu Ghiringhelli. Giovanna puo di-
ventare semplicemente Na, Roberta
Ta, Cesira Ce.

Il festival degli ignoti. Nelle ultime
duesere diluglio, il «<ragazzame» meno
pigro del Tigullio ha fatto uno sforzo e
si e trasferito a Bogliasco, per assistere
alle eliminatorie di un festival di can-
zoni. Presentava i concorrenti, tutti
sconosciutissimi, meno qualcuno che
era soltanto sconosciuto, Enzo Tor-
tora. Il pubblico era chiamato a votare
col sistema dei biglietti d'ingresso
estratti a sorte. La seconda sera, per le
semifinali, Tortora, dopo aver chia-
mato i giudici dei primi posti, chiamo
invano ripetutamente quelli dei se-
condi. Nessuno si fece vivo. Vi fu una
battuta d’arresto preoccupante. Sem-
bro, per un momento, che tutto fosse
darifare. Il pubblico cominciava a sof-
friggere. Finalmente, Tortora intui
come stavano le cose. Si accosto al mi-
crofono e disse: «Ho capito. I signori
dei secondi posti chiamati poco fa si
sono trasferiti clandestinamente nei
primi e ora si vergognano di farsi ve-
dere. Niente paura. Il rimedio ¢’¢. Spe-
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gniamo le luci per qualche minuto. Gli
interpellati si facciano avanti al buio».
Quandolaluce fu riaccesa, la giuria dei
secondi posti, al gran completo, era al-
lineata sul palcoscenico, sollevata e
sorridente.

Quella sera, neanche a dirlo, era
corsa voce che a Bogliasco sarebbe ar-
rivata Soraya. Invece, anche stavolta, a
una certaora arrivarono alcuni carabi-
nieri.

«I1 Giorno», 7 agosto 1960
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